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1. Welche Begriffe und Sinnbilder/Metaphern ordnen unser retrospektives 
Erleben am besten? 
 
Das Kriegsgeschehen der Jahre 1939 bis 1945 und die massenmörderische 
Vernichtungspolitik der Nationalsozialisten haben zwei mächtige 
Erfahrungs- und Reflexionsströme induziert, die einerseits eng miteinander 
verflochten sind und sich daher wechselseitig verstärken, andererseits aber 
auch eine je eigene psychohistorische Dynamik entwickeln, je nachdem was 
sich deutlicher innerlich eingeprägt hat. 
 Ich persönlich bin, dem Jahrgang nach (1939), eindeutig ein Kriegskind. 
Ich bin aber auch ein Kind von NS-Eltern, und diese Kindschaft hat mich 
lebenslang mehr beschäftigt als die durch den Krieg verursachten 
Turbulenzen, die bei vielen anderen Menschen traumatisierende Folgen 
gezeitigt haben.1 
 Ich will ein erstes Beispiel für Überschneidung und Differenz der beiden 
Erfahrungsstränge geben. Ein bekannter Repräsentant der sogenannten 
Flakhelfer-Generation, geboren 1928, überlegt, vom hohen Alter aus auf die 
vergangene Zeit zurückblickend, welche Bedeutung die NS-Forschung für 
die subjektive Erinnerungsarbeit gehabt habe, und schreibt dazu:  

„Die historische Literatur über die Verfolgung der Juden und den 
Holocaust hatte, wie wohl auf alle Altersgenossen, auch auf mich eine 
Wirkung, die an bewußtseinsprägender Wucht mit nichts anderem zu 
vergleichen war. Aber sie löste so gut wie keine persönlichen Erinnerungen 
aus, einfach deshalb nicht, weil ich fast keine eigenen Erinnerungen daran 
hatte.“ Es folgen Elemente einer lebensgeschichtlichen Erzählung, die mit 
den Worten schließt: 

„Als nach dem Krieg die Morde und Ausrottungen bekannt wurden, 
hatte ich das merkwürdige und schwer zu beschreibende Gefühl, nur durch 
eine hauchdünne Membrane davon getrennt gewesen zu sein.“2 
 Dieses Gefühl, nur durch „eine hauchdünne Membrane“ von der direkten 
Konfrontation mit dem Holocaust getrennt gewesen zu sein, ist wohl den 
meisten deutschen Kriegskindern eigen, wenn sie von heute aus auf ihre 
Kindheit zurücksehen (den jüdischen Kriegskindern, die ich hier 
exemplarisch für alle Opfergruppen nenne, geht es diesbezüglich mit 
Sicherheit ganz anders, doch davon soll erst am Ende kurz die Rede sein). 
Das psychohistorische Problem ist aber, dass die hauchdünne Trennwand 
sich nach dem Krieg allmählich auflöste, vor allem bei den Kindern von NS-
Eltern, die in die Nachwirkungen der Vernichtungspolitik 
lebensgeschichtlich-körperlich eingebunden waren.  

                                                 
1  Der Begriff des Traumas war Ausgangspunkt einer ersten Fassung dieses Vortrages. Ich habe mich dann 

aber aus verschiedenen Gründen entschieden, auf diese Erklärungsformel für Spätfolgen des Krieges und 
des Holocaust zu verzichten, vgl. Anhang Text I. 

2  Nachweis und ungekürztes Zitat im Anhang.  
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 Das von Schörken für die Vergangenheit bis 1945 angenommene Gefühl 
der hauchdünnen Trennwand, das m.E. auch eine Schutzfunktion zur 
Erhaltung der Gegenwartsbalance hatte, war den nachdenklichen, 
geschichtsbewussten NS-Kindern im Grunde verwehrt. Sie hatten sich im 
Gegenteil über Jahrzehnte mit der ständigen sozusagen leiblichen Präsenz 
des NS-Verbrechertums herumzuschlagen, ohne deswegen ein Ende dieser 
Plage, eine Erlösung oder Anerkennung ihres Tuns erwarten zu können. Der 
Mythos des Sisyphos bietet sich als Symbolisierung dieser 
lebensgeschichtlichen Problematik an, wobei Sisyphos im antiken Mythos 
von den Göttern für seine eigenen Verfehlungen bestraft wurde, während die 
NS-Kinder für die Verfehlungen ihrer Eltern zu büßen hatten.  

Das eben kurz angetippte Geschichtsbewusstsein war über etwa zwei 
Jahrzehnte die Leitkategorie der Geschichtsdidaktik, die von der Vorstellung 
ausging, dass man sozusagen ein „richtiges“, ausgewogenes, alle Faktoren 
des Denkens berücksichtigendes Urteil über die Vergangenheit ermitteln und 
so lehren und lernen könne.  

Doch so schön ausbalanciert, wie es akademisch und politisch-
konservativ konstruiert wurde, war und ist unser Geschichtsbewusstsein im 
Grunde nicht („im Grunde“ heißt hier auch: im Unbewussten). Im 
Geschichtsbewusstsein der Täter-Kinder wirkte ein schleichendes Gift, das 
die lebendige Entfaltung einer selbstbewussten professionellen Einstellung 
zur Vergangenheit behinderte und verdarb. Gift und Vergiftung im 
historischen Denken: Da dieser metaphorische Zugriff vermutlich eher ein 
skeptisches Stirnrunzeln als spontane Zustimmung auslöst, habe ich einige 
Zeugnisse zusammen gestellt, die aufzeigen, dass das „vergiftete 
Geschichtsbewusstsein“ keine persönliche Marotte meinerseits ist.  

 
Mythen, Symbole und Metaphern eröffnen Wege ins Unbewusste, die aber nur im 

Gespräch weiterführende Ergebnisse zeitigen. Neben den schon erwähnten 
metaphorischen bzw. symbolischen Redeweisen (Retrospektives Trennwand-Gefühl, Gift 
im Geschichtsbewusstsein, Sisyphos) werden im Folgenden, allerdings nur beiläufig, die 
Reinigung von Schuld sowie der Medusa-Mythos als Symbolisierung des unerträglichen 
Auschwitz-Anblick erwähnt. Auch im letzten Abschnitt zitierte Begriff 
„Zivilisationsbruch“ ist letztlich metaphorisch konnotiert. Er hat den Anspruch einer 
umfassenden geschichtstheoretischen Deutung, während die nur nebenbei erwähnte 
Lähmung (vgl. Text IV im 2. Abschnitt) eher psychologisch auf einem Gemütszustand 
verweist. Die verschiedenen Sinnebenen und Konnotationen bedürften genauerer 
Analysen, die in einem thematisch festgelegten Vortrag aber nicht zu leisten sind. 

 

 2. Einige Zeugnisse über „Vergiftung“ als Begriff einer  
psychohistorischen Diagnose, chronologisch geordnet  
 

I. SPRACHE ALS TRANSPORTMITTEL DES DENKENS UND ALS „GIFT“  
„Aber Sprache dichtet und denkt nicht nur für mich“, schrieb Viktor 

Klemperer in seinen Essays über die Sprache des Nationalsozialismus, nachdem 
er ein entsprechendes idealisierendes Schiller-Distichon zitiert hatte, „sie lenkt 
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auch mein Gefühl, sie steuert mein ganzes seelisches Wesen, je 
selbstverständlicher, je unbewusster ich mich ihr überlasse. Und wenn nun die 
gebildete Sprache aus giftigen Elementen gebildet oder zur Trägerin von 
Giftstoffen gemacht worden ist? Worte können sein wie winzige Arsendosen: 
sie werden unbemerkt verschluckt, sie scheinen keine Wirkung zu tun, und nach 
einiger Zeit ist die Giftwirkung doch da. Wenn einer lange genug für heldisch 
und tugendhaft: fanatisch sagt, glaubt er schließlich wirklich, ein Fanatiker sei 
ein tugendhafter Held und ohne Fanatismus könne man kein Held sein.“ 
 „Die nazistische Sprache weist in vielem auf das Ausland zurück, 
übernimmt das meiste andere von vorhitlerischen Deutschen. Aber sie ändert 
Wortwerte und Worthäufigkeiten, sie macht sie zum Allgemeingut, was früher 
einem einzelnen oder einer winzigen Gruppe gehörte, sie beschlagnahmt für die 
Partei, was früher Allgemeingut war, und in alledem durchtränkt sie Worte und 
Wortgruppen und Satzformen mit ihrem Gift, macht die Sprache ihrem 
fürchterlichen System dienstbar, gewinnt sie an der Sprache ihr stärkstes, ihr 
öffentlichstes und geheimstes Werbemittel. 
 Das Gift der LTI deutlich zu machen und vor ihm zu warnen – ich glaube, 
das ist mehr als bloße Schulmeisterei.“3 
 

II. REINIGUNG VON INNEREM SCHMUTZ UND GIFT  
1946 veröffentlichte die Frankfurter Rundschau eine Stellungnahme von 

Karl Geiler, nach dem Krieg erster Ministerpräsident von Hessen, der das durch 
die Nationalsozialisten „vergiftete Geschichtsbewusstsein“ anprangerte und eine 
„Reinigung“ verlangte. 1995 druckte die FR den Artikel abermals ab. Das 
„vergiftete Geschichtsbewusstsein“ als Metapher und als psychohistorischer 
Quellenbeleg verstärkte (1997) meine Vorbehalte gegen das theoretisch aller 
Zweifel enthobene Geschichtsbewusstsein der mainstream-Didaktik. 

Als ideengeschichtlicher Hintergrund ist die nachdrücklich eingesetzte Idee 
der „Reinigung“ bei Karls Jaspers festzuhalten.4 Vergiftung und grobe 
Verschmutzung durch Fäkalien sind zwei Fantasie-Varianten ein- und desselben 
Lebensgefühls (vgl. unten Ute Scheub). 

 
III.  INNERE VERGIFTUNG DURCH SCHWEIGEN5 

 In einem Aufsatz zum Thema Schuld als Generationenproblem teilt 
Christian Schneider die rund 50jährige Geschichte der Aufarbeitung des 

                                                 
3  Klemperer, LTI, S. 21 und 22 (Ende des ersten allgemeinen Kapitels, überschrieben LTI).- Klemperer hat 

seine LTI-Essays zum großen Teil schon in der NS-Zeit geschrieben. Die Widmung des Sammelbandas an 
seine Frau Eva Klemperer ist auf „Weihnachten 1946“ datiert. 

4  Jaspers, Die Schuldfrage, besonders III. Abschnitt mit der Überschrift „Unsere Reinigung“.- In der 
Metapher der „Reinigung“ steckt das Risiko von Missverständnissen, weil „Reinheit“ auch ein 
narzisstisches Ideal von Fanatikern ist.  

5  Kurt Grünberg hat in mehreren Publikationen mit Recht das Ver-schweigen der Täter vom Schweigen der 
Opfer unterschieden und damit auch in diesem Bereich auf die Gefahr einer Vermengung von Täter- und 
Opfer-Erfahrungen verwiesen (vgl. Text I über den Begriff Trauma im Anhang). Die Differenz von 
Schweigen und Verschweigen ist ein Ergebnis der kritischen Analyse, die dem Erleben der Täter-Kinder, 
auf die hier Bezug genommen wird, aber noch nicht zugänglich war.  
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Nationalsozialismus in vier Phasen ein und begrüßt den Zuwachs an direkter 
Auseinandersetzung über familiär-personelle Verbindungen mit dem Holocaust, 
die in der vierten Phase (zur Zeit der Goldhagen-Debatte [1996] und der 
Wehrmachtsausstellung) erstmalig angesprochen werden konnten, nachdem 
zuvor Schweigen und polarisierende Anklagen das Feld bestimmt hatten.  
 Diese direkte konfrontative Begegnung sei insofern ein bemerkenswerter 
Fortschritt gewesen, argumentiert Schneider (S. 38), „als wir aus vielfältigen 
Erfahrungen – insbesondere auch aus psychoanalytischen Behandlungen – 
wissen, daß die Phantasien, durch die verbrecherischen Handlungen der Eltern 
innerlich ‚vergiftet’ zu sein und kein befriedigendes Leben führen zu können, 
durch das Schweigen verstärkt werden.“  
 Schneider setzt das Wort „vergiftet“ in Anführungszeichen, weil es 
metaphorisch auf einen Lebensgefühl und nicht auf eine Vergiftung im 
medizinisch-physiologischen Sinn verweist.  
  

IV.  DURCHTRÄNKT VOM GIFT DES VATERS  
Mit einer wahrhaftigen Vergiftung ohne Anführungszeichen beginnt das 

Buch von Ute Scheub, über das „falsche Leben“ ihres Vaters, der sich 1969 
coram publico des Evangelischen Kirchentages mit Zyankali das Leben nahm. 
Sein Schweigen, seine Gefühlskälte, seine rassistische Weltanschauung, mit der 
er sogar promovieren wollte, und die verdorbene Sprache der Nazis hatten ihn 
vergiftet. Ute Scheub greift auf die oben zitierte Einschätzung Klemperers 
zurück und urteilt (S. 101):  
 „Auch mein Vater wurde durchdrungen von dieser vergifteten Sprache, er 
wurde selbst zur ideologischen Giftspritze, er wurde die Worte nie wieder los.“ 
Doch nicht genug damit: Sie selbst, Ute Scheub, fühlte sich „durchtränkt vom 
Gift“ ihres Vaters (S. 254). Sie fragt und überlegt (S. 145): 
 „Hat die [Zyankali-]Kapsel [mit der der Vater sich umgebracht hatte] auch 
mich, die Vaterhasserin, vergiftet? Womöglich habe ich den Spieß bloß 
umgekehrt, indem ich nunmehr ihn und seine Spießgesellen zu hassen begann.“  
 Erst rund dreißig Jahre nach dem Selbstmord ihres Vaters wagte sich Ute 
Scheub an die Rekonstruktion des Ereignisses, sowie an seine Vor- und 
Nachgeschichte, in die sie ja selbst emotional tief verstrickt war. Sie suchte 
Aufklärung und Hilfe, u.a. 2004 auf einer Tagung hier in Hofgeismar, Thema: 
Das Ende des Schweigens? In einer Publikation der Psychoanalytikerin Gertrud 
Hartmann fand Ute Scheub exakt ihr eigenes Problem, das Hartmann so 
definierte (Scheub, S. 265): „Dieses Gefühl, dass die Opfer in den Tätern 
anscheinend keine Stimme und keine Präsenz haben, vergiftet und lähmt jedes 
Anknüpfen einer Beziehung zu ihnen.“ 
 Das Gift-Motiv findet seine Ergänzung, wie schon angedeutet, in Fantasien 
der inneren Verschmutzung und in Träumen von „Orten voller brauner 
Scheiße“, wie Scheub (S. 261) drastisch formuliert. Sie schildert den inneren 
Film u.a. so (S. 145): „Ich gerate in verdreckte und verkotete Räume, mit 
verstopften und überlaufenden Klos, es gibt nur benutztes Toilettenpapier, alles 
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ist nazibraun. Die Träume zeigen meinen Wunsch, dass nur die anderen 
‚scheiße’ sind und nicht ich selbst, sie zeigen meine Panik, selbst beschmutzt zu 
sein.“  
 Ich kann mit einem ähnlichen Traum aufwarten. Nach einer Analyse-Stunde, 
in der es um Gefühlserbschaften und generationsübergreifende NS-
Folgeschäden ging, träumte ich in einer Hütte zu leben, die auf Pfählen über 
eine Jauche-Grube errichtet war.  
 

V.  ANGST ALS INGREDIENZ DES VERGIFTUNGSGEFÜHLS 
Eine Komponente des Vergiftungsgefühls waren diffuse Ängste, die von den 

NS-Eltern auf die Kinder übergingen, aber auch die Tendenz zur Angst vor sich 
selbst. Angela Kühner schreibt dazu (S. 151): 
 „Zusätzlich zu den bei Diner beschriebenen Entlastungsstrategien und dem 
‚Angstgefühl erwarteter Rache’ sehe ich eine Tendenz zur Angst vor sich selbst. 
Die von vielen Täterkindern als beunruhigendes Gefühl beschriebene 
Vorstellung, etwas Unheimliches, Bedrohliches, eine Art Gift in sich zu tragen, 
kann man auch als kollektive Disposition vorstellen. Daniel Goldhagens Thesen 
(1996) zum spezifischen, eliminatorischen Antisemitismus der Deutschen 
wühlten unter anderem deswegen so auf, weil sie auf eine tiefe eigene 
Befürchtung oder Beunruhigung treffen: Waren wir vor allem als Deutsche dazu 
fähig? Wären wir / wäre ich (wieder) dazu fähig?“  
 Eng damit verbunden ist die unerträgliche Vorstellung, das Kind von einem 
Mörder zu sein. Als ich vor etlichen Jahren Freuds Abhandlung Zeitgemäßes 
über Krieg und Tod las und auf die Textstelle stieß, „dass wir von einer 
unendlich langen Generationsreihe von Mördern abstammen, denen die 
Mordlust, wie vielleicht noch uns selbst, im Blute lag…“ da durchfuhr mich ein 
gewaltiger Schrecken, der mit der phylogenetisch gemeinten Sachaussage 
Freuds nicht zu erklären war.6 (Der Schrecken entstammte der verdrängten 
Einsicht in die mörderischen Zusammenhänge, in denen mein Vater als SS-
Mann aktiv war, zum Glück für mich „nur“ in den unteren Rängen der Militär-
Hierarchie. Was er persönlich auf dem Gewissen hatte, habe ich trotz intensiver 
Recherchen nie in Erfahrung bringen können.) 
 

VI.  GIFT IN MUTTERMILCH UND FAMILIENATMOSPHÄRE 
Nationalsozialistische Mütter flößten ihren Kindern die Horrorideologie der 

Ich-Auslöschung mit der Muttermilch ein, was heftigste Störungen verursachte, 
wie man sich leicht vorstellen kann. Sie stillten ihre Kinder nach einem 
vorgeschriebenen erbarmungslosen Stundenplan; sie erfüllten die Kinder 
suggestiv mit Gedanken und Gefühlen, die sie nicht hatten. Die Teilnehmerin an 
einer psychoanalytischen Gruppensitzung berichtete, dass sie als Kind nicht 
                                                 
6  Freud, Zeitgemäßes…, in: Studienausgabe Bd. IX, S. 56 f.- Einen ersten Versuch, diesen spezifischen 

Schrecken persönlich und psychohistorisch zu verarbeiten, habe ich 1995 dokumentiert. Ein überarbeiteter 
Abdruck dieses Textes/Vortrages findet sich in Schulz-Hageleit 2004, S. 43-56 (Sinnquellen des 
Unbewussten? Der Beitrag der Psychoanalyse zum aufklärenden geschichtlichen Denken), Zitat im 
Kontext S. 50-51. 
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gewusst habe, wer und wie sie war, „weil ihre Mutter ohne Rücksicht auf die 
seelische Realität behauptete zu wissen, wie sie wäre, was sie jetzt erlebt hätte, 
was sie fühlt, was sie möchte. Sie wurde umdefiniert, es war undenkbar, sich zu 
wehren.“7  
 Eine zweite Teilnehmerin, ebenfalls Tochter einer „ordinary Nazi mother“, 
wie der Berichterstatter vermerkt, konnte in dieser gruppendynamischen Sitzung 
ihre Tränen nicht zurückhalten und fragte die anderen TeilnehmerInnen in ein 
langes bedrücktes Schweigen hinein: „Do you want to share with me a poison?“ 
Und sie sprach, während unaufhörlich Tränen über ihr Gesicht rannen, über „die 
starre, vergiftete Atmosphäre zu Hause, die sie mit der Muttermilch 
aufgenommen hatte.“ Es seien nicht eigentlich Schuldgefühle gewesen, die sie 
schon vorher so geschmerzt hätten, sondern „das Gift der [häuslichen, 
mütterlichen] Denkweise, das Auslöschen der Person, das in ihr wäre.“8  
 Auf die traumatisierende Desorientierung und Beschämung von Kindern durch Mütter, 
die ihr mütterliches Verhalten bis in die achtziger Jahre hinein nach der NS-Ideologin Johanna 
Haarer richteten (Die Mutter und ihr erstes Kind), geht Stephan Marks (2009) genauer ein. 
Die Quelle eines lebendigen, sozusagen giftfreien Geschichtsbewusstseins liegt 
psychogenetisch tatsächlich in einer Liebe und Besorgtsein entbindenden frühen Interaktion 
zwischen Mutter und Kind („depressive“ Position als leicht missverständlicher Ausdruck, 
Anm. 26). 
 

3. Von der Siegeseuphorie9 zur Depression und Beschämung der 
Niederlage 

i-
 

eine so 

 die 

 aus 
inander 

n von 

Während die traumatisierenden Gewalterfahrungen sich ihren Weg ins 
                                                

 
Das oft nur undeutlich wahrgenommene, oft auch gar nicht bewusste 

Vergiftungsgefühl der um Aufklärung und Wiedergutmachung bemühten Naz
Kinder spielt in den Fokussierungen auf kindliche Kriegserlebnisse und ihre
Nachwirkungen m.W. keine Rolle oder, vorsichtiger ausgedrückt: k
deutliche und oft thematisierte Rolle. Eine Traumatisierung durch 
Kriegsereignisse ist psychoanalytisch-diagnostisch etwas anderes als
Vergiftung des Lebens- und Geschichtsgefühls. Gleichwohl gibt es 
Schnittmengen zwischen den beiden soziologischen Gruppen, die ich hier
psychohistorischen und soziologischen Gründen analytisch vone
unterscheide, auch wenn sie real- und mentalitätsgeschichtlich  
oft in ein und derselben Person ununterscheidbar verflochten sind.  
 Das Nicht-sprechen-Wollen und Nicht-Sprechen-Können über die 
triumphalen Sieges- und Machtgefühle der ersten Kriegsjahre, die dan
Todesängsten und Verlusterfahrungen der letzten Kriegserfahrungen 
schmerzhaft und erstickend überlagert wurden, ist eine solche Schnittmenge. 

 
7  Beland 2008, S. 395. 
8  Beland 2008, S. 396. 
9  Im Unterschied zum Ersten Weltkrieg reagierten die Deutschen auf den Beginn des Zweiten Weltkrieges 

keineswegs begeistert, sondern im Gegenteil eher skeptisch, verhalten. Die Folge von schnellen Siegen 
(Polen, Frankreich) sowie die pausenlose Propaganda entbanden jedoch erneute Zustimmung. Vor allem 
dachte in den ersten „erfolgreichen“ Jahren kaum jemand an Opposition und Widerstand. 
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öffentliche Bewusstsein bahnen konnten10 – und ich denke, dass unsere Tagung 
ein weiterer eindrucksvoller Nachweis dieses mühseligen Weges ist -, blieben 
die ebenfalls zum Krieg gehörenden Euphorien der Krieganfänge 
psychohistorisch weitgehend verdrängt, weil sie an Scham- und Schuldgefühle 
rührten und weil sie über Jahrzehnte verpönt, ja gesellschaftlich aus guten 
Gründen tabuisiert waren. Aufstiegsjubel und Siegesfeiern im Nacherleben 
öffentlich zu evozieren, das hat einigen Politikern, wie Sie sich vielleicht 
erinnern,11 die Karriere geknickt.  
 Wir lebten damals, in dieser ersten Kriegszeit, als familiäre Stütze der 
deutschen Besatzungsmacht in Polen, auf einem Gut, dessen Besitzer und 
Bewohner zuvor verjagt oder gar ermordet worden waren. Ich kann es historisch 
nicht exakt rekonstrieren. Die Erinnerung an diese Zeit ist voller unaufhebbarer 
Spannung, die mit den Jahren nicht leichter, sondern eher schärfer, 
schmerzlicher geworden ist. Denn einerseits weiß ich als Historiker, auf der 
Ebene der objektivierend rekonstruierten Ereignisse, dass meine Familie – die 
Mutter, meine Schwester und ich (der Vater war andernorts Soldat und trat nur 
gelegentlich in Erscheinung) – Teil einer grausamen, brutalen, mörderischen 
Besatzungsmacht waren. Andererseits will und darf ich um der Wahrheit willen 
auch die vergleichweise ausgeglichene private Lebensstimmung nicht vergessen, 
die dem herrschaftlich abgehobenen Alltag auf dem Lande eigen war. Meine 
Mutter, die proletarischen Verhältnissen entstammte, war als Gutherrin in ihrem 
Element, und das durch Krieg und rassistischen Wahnsinn angerichtete 
menschliche Elend trat zunächst nicht direkt und verstörend in Erscheinung.  
 Unterschwellig rumorte freilich ein angstvolles Unbehagen, das ich erst sehr 
viel später mit den objektiven Ereignissen korrelieren konnte. Meine Mutter 
erzählte nach dem Krieg beiläufig, dass sie einmal besorgt um meine vier Jahre 
ältere Schwester gewesen sei, als diese nicht zur gewohnten Zeit aus der Schule 
„heim“gekehrt war. Sie hatte Angst, ohne es so zu nennen, dass meine 
Schwester, auf dem Weg von der Schule zum Gut in die Hände von Polen 
geraten sein könnte. Ein Familienfoto zeigt meine Schwester, wie sie fröhlich 
alleine eine Landstraße entlang marschiert, mit der Unterschrift, deren Herkunft 
nicht mehr zu rekonstruieren ist: It is a long Way to Tipperary.12 

                                                 
10  Repräsentativ für diesen Prozess ist eine internationale Tagung, die im April 2006 an der Goethe-

Universität in Frankfurt stattfand und starke Beachtung fand. Thema der Tagung: Die Generation der 
Kriegskinder und ihre Botschaft für Europa 60 Jahre danach. Tagungsbände mit verschiedenen Beiträgen 
wurden 2006 von Hans-Heino Ewers und Hartmut Radebold herausgegeben.  

11  Ein bekanntes Beispiel lieferte der frühere Bundestagspräsident Philipp Jenninger: Er wollte 1988 zur 
50jährigen Wiederkehr der Juden-Pogrome eine ebenso wirkungsvolle Rede halten wie 1985 
Bundespräsident Richard von Weizsäcker zur vierzigjährigen Wiederkehr des 8. Mai 1945, scheiterte aber 
mit seiner distanzlosen Sprache an der Aufgabe (Hitlers Triumphzug als Faszinosum „noch heute“…) und 
musste von seinem Amt zurücktreten.- Derartige Distanzlosigkeiten, die so wirken, als identifiziere sich der 
Redner mit dem Massenwahn, den er schildert, sind relativ häufig.   

12  Das ist, wie bei Wikipedia nachzulesen ist, ein britisches Marsch- und Soldatenlied, das 1912 geschrieben 
wurde.- Es ist schwer, erlebnishafte Erinnerungen mit ihrem Lokal- und Zeitkolorit sowie den 
charakteristischen Details des Alltags, die auch späteren Erzählungen entstammen können, mit den 
versachlichten, allgemeinen Forschungsergebnissen in Einklang zu bringen. Zur NS-Schulpolitik im 
besetzten Polen vgl. Hansen 2006. 
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 Je nach Grad und Bewusstheit des Involviertseins in die verbrecherischen 
NS-Machenschaften verlief der Umbruch von den letzten Kriegstagen in die 
ersten Nachkriegstage verschieden und wurde dementsprechend von uns 
Kindern auch verschieden erlebt. Die bloße Tatsache, dass der Vater Soldat war, 
löste meines Wissens keine Angst vor einem Entdecktwerden aus. Im 
Unterschied dazu wussten die Träger und Akteure des Nationalsozialismus - 
PGs vor allem in einflussreichen Stellungen, KZ-Wachmannschaften, SS-
Mitglieder u.a.m. – sehr genau, dass ihnen Schlimmes drohte, wenn man sie 
entdeckte.  

Aus Polen vor der vorrückenden Sowjetarmee fliehend, kehrten wir 1944 nach Berlin 
zurück, doch auch dort war wegen der häufigen alliierten Bomberangriffe kein sicheres 
Bleiben, so dass sich meine Mutter einen „Marschbefehl“ besorgte, für sich und die zwei 
Kinder, und wir nach Bayern kamen. Dorte erlebte ich das Kriegsende, ohne zu verstehen, um 
was für ein historisch-politisches Großereignis es sich handelte. Der Umschwung erfasste 
mich eher mit scheinbar nebensächlichen Alltagsereignissen. So mussten wir Schulkinder der 
ersten Klasse zum Beispiel unsere NS-Schulbücher abgeben (sie waren von den Amerikanern 
natürlich sofort verboten worden) – sehr zum Ärger meiner Mutter, die geltend machte, dass 
das das Buch unser Eigentum sei, da sie es selbst bezahlt habe. 

Ein anderes kleines Ereignis ist psychohistorisch interessanter. Eines Tages riss mich die 
Mutter an sich und schärfte mir ein, dass ich ab sofort nicht mehr sagen durfte, weder beim 
Spiel mit anderen Kindern, noch sonst irgendwo, dass mein Vater, auf den ich bis dahin so 
stolz war, in der SS war. Bin ich der einzige Fall dieser Art? Selbstverständlich nicht, aber 
man liest Entsprechendes nicht so häufig.13  
 Doch die Illusion einer integren Wehrmacht, die nur das Vaterland gegen die 
Bolschewisten verteidigt habe, ist nur eine Variante der massiven 
psychohistorischen Verdrängungs- und Spaltungsvorgänge, die vor allem den 
fünfziger Jahren eigen waren. Eine andere Variante, die meiner damaligen 
Familien-Saga sehr entgegenkam, war die durch Adenauer propagierte 
Ehrerklärung für alle Waffenträger des deutschen Volkes, einschließlich der 
Waffen-SS. Diese apologetische Abspaltung des verbrecherisch Bösen auf 
wenige Minderheiten setzte sich in meinem Geschichtsbewusstsein als Schüler 
fest und wurde erst allmählich, Schritt für Schritt, erschüttert und durch die 
Wehrmachtsausstellung (ab 1995 in der öffentlichen Debatte) endgültig 
aufgelöst.  
 

4. Von der persönlichen Scham zur Reflexion über Bedeutung und Folgen 
des Zivilisationsbruchs 

 
Über Kriegskindheiten und ihre Folgen kann inzwischen ohne Scheu  

gesprochen werden. Unter den inhaltlichen Fokussierungen haben Vaterlosigkeit 
und Vaterabwesenheit einen beachtlichen Platz eingenommen, der sowohl 
psychoanalytisch als auch publizistisch allgemein, etwa in Form von 
Filminterviews, intensiv ausgeleuchtet wurde.  

                                                 
13  Vgl. dazu den anschaulichen „Epilog“ in Wibke Bruhns Buch, S. 385 f. 
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 Im Vergleich dazu sind NS-Kindheiten und ihre Folgen ein ungleich 
schwierigeres Thema, vor allem im Medium der Selbsthistorisierung, die im 
psychohistorischen Ansatz, so wie ich ihn betreibe, große Bedeutung hat. 
Gemessen an der großen Zahl von Kindern einflussreicher NS-Größen gibt es 
nur wenige Publikationen, die ihre Erfahrungsgeschichte konfrontativ auf- und 
durchgearbeitet haben. Das hat mehrere verschiedene Gründe. Ein wesentlicher 
Grund ist die Welle schier überwältigender Emotionen, die beim Anblick der 
unerträglichen Geschichtsmedusa mitten im eigenen Haus der familiär-
persönlichen Erinnerungen ausgelöst wird.14  
 In halbwegs normalen Familienverhältnissen lieben und bewundern Kinder 
ihre Eltern. Sie orientieren sich an ihnen beim „Weg ins Leben“, der so manche 
Schwierigkeit in petto hat. Durch die narzisstische Selbstglorifizierung der NS-
Eltern verstieg sich die Bewunderung ins Magische, vergleichbar der Anbetung 
von ansonsten unnahbaren Götzen. Der Sturz dieser Götzen – aber vielleicht 
sollte man realistischer von einer schrittweisen Demontage sprechen – 
reduzierte die Bewunderung nicht einfach auf realistische Maße (das wäre ja 
normal und gut gewesen), sondern verkehrte sie in ihr Gegenteil, in Verachtung, 
Wut, Angst und Verzweiflung, aber auch in unstillbare Sehnsucht nach dem 
sozusagen intakten, jungen Kriegsvater.15 Darüber hinaus gab er, der Sturz des 
Götzen, die eigene Kindheit mit ihrem Glauben der Lächerlichkeit preis. 16  
 Die Folge war eine mehr oder weniger bewusste abgrundtiefe Scham über 
die in gesellschaftlich-politischer Hinsicht nichtswürdigen Eltern. Und über sich 
selbst! Die damit verbundene schier grenzenlose Wut kommt besonders krass in 
einem Buch von Niklas Frank zum Ausdruck, der mit seinem nach dem 
Nürnberger Prozess hingerichteten Vater Hans Frank „abrechnet“ und nichts, 
aber auch nichts Gutes an ihm entdecken kann und ihn daher übel, vulgär 
beschimpft: „Du Popanz, du Schleimer, du Pfeifenkopf, du Jubelwichser.“17  

Ganz anders als bei Ute Scheub, die bei der Mutter Schutz vor dem Vater 
fand, dort sozusagen eine emotionale Alternativwelt wahrnehmen und vorsichtig 
selbst entwickeln konnte, fand Niklas Frank auch bei der Mutter keinen 
Ausgleich, im Gegenteil!18, was die Deutung einer tief verdrängten Scham 
bestätigt; denn Scham ist, psychoanalytisch gedeutet, eine frühkindliche 

                                                 
14  Der Anblick der Medusa, einem mythologischen Ungeheuer der Antike, war tötlich. In vielen 

Publikationen wird die Medusa daher als Symbol für die Unerträglichkeit der visuellen Konfrontation mit 
Auschwitz evoziert. Das von Martin Walser selbstgefällig in Anspruch genommene Wegsehen (1998) ist 
ein solcher Medusa-Effekt.  

15  Die Mischung aus Verzweiflung, Wut und Sehnsucht kommt recht gut in Kurt Meyers Versuch (1998) 
einer Bewältigung des Desasters mit dem Vater zum Ausdruck. 

16  „Scham verbirgt sich oft hinter anderen Affekten wie Angst, Wut und Zorn, d.h. sie zeigt sich meistens in 
verhüllter Form“, schreibt (a.a.O., S. 12) der Sozialpsychologe Stephan Marks, ein Pionier in diesem 
Problemfeld.  12.- Auf kollektive Schamgefühle als (großenteils unbewusste) Wirkfaktoren der Geschichte 
(u.a. nach dem Ersten und nach dem Zweiten Weltkrieg) geht Marks vor allem im 4. Kapitel ein.- Scham 
im geistesgeschichtlichen und soziologischen Kontext untersucht Paul 29007. 

17  Ausführlicher dazu Schulz-Hageleit 2003. 
18  Niklas Frank hat auch über seine abscheuliche „deutsche Mutter“ ein Buch geschrieben (Bertelsmann 

2005), das ich aber noch nicht gelesen habe („Widerstand“?). 
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Emotion, die in der engen Interaktion mit der Mutter entsteht und der Sprache 
noch kaum mächtig ist.  

(Schuld- und Schamgefühle überschneiden und verbinden sich zwar häufig, 
bezeichnen aber nicht ein und dieselbe mentale Konstellation. Die 
Schuldeinsicht sagt: Ich habe einen Fehler gemacht. Das Schamgefühl sagt: Ich 
bin ein Fehler…)19 
 Derartige direkte Transmissionen von den Eltern auf die Kinder, so könnte 
man hier einwenden, sind inzwischen Schnee vom vergangenen Jahrhundert, für 
den sich niemand mehr interessiert. Historisch-politisch relevant seien heute 
andere Themen, etwa die Wirtschaftskrise und ihre Vorläufer, der Kalte Krieg 
und die Teilung Deutschlands und die friedliche Revolution in der DDR vor 
rund zwanzig Jahren. Diese Themen finden zweifellos weit verbreitete 
publizistische Beachtung, doch ich bezweifle, dass der Nationalsozialismus 
einschließlich des von uns Deutschen betriebenen Holocaust jemals von der 
Geschichte in seiner Bedeutung sozusagen überholt wird. NS-Themen werden in 
den großen Magazinen wie Spiegel und Stern immer noch auffällig häufig 
behandelt, und namhafte Historiker bemühen sich seit rund zwanzig Jahren 
vergebens, dass diese Zeit nun endlich „historisiert“ werde,20 was bedeutet, 
feuilletonistisch vereinfacht, dass der Zweite Weltkrieg nicht anders als der 
Dreißigjährige Krieg und der Holocaust nicht anders als die Religionskriege 
früherer Jahrhunderte verstanden und erforscht werden sollten. 

Ich kann die mannigfaltigen Proklamationen zur 1989/90 emphatisch 
begrüßten neuen „Normalität“ hier nicht im Einzelnen nachzeichnen und 
begnüge mich aus Zeitgründen mit der These, dass die mentalen und 
psychohistorischen Folgen des „Zivilisationsbruchs“ weder überwunden sind, 
noch überhaupt vollständig überwunden werden können, sofern wir, wir 
Deutschen, wir Europäer, bereit und fähig sind, in uns wirklich zu spüren, was 
wir da angerichtet haben, um von dieser Einsicht aus Perspektiven zu 
entwickeln, die das Persönliche übersteigen.  

 
5. Zur Entflechtung und Öffnung von Erfahrungen 

 
 Der eben zitierte „Zivilisationsbruch“ ist ein zusammenfassender 
Deutungsbegriff (ebenfalls mit einer metaphorischen Konnotierung!), den 

                                                 
19  Eine instruktive Zusammenstellung von Unterschieden zwischen Schuld und Scham bietet Marks 2009, S. 

59-61.- Da Schuld, Schuldeinsicht, Schuldgefühl usw. sich auf Tatsachen bezieht, während Scham ein 
Gefühl ist, wird der Schuldkomplex historiographisch und psychohistorisch viel stärker beachtet als der 
Schamkomplex. Das bedürfte genauerer Recherchen.  

20  Die Forderung nach „Historisierung“ des NS ist die elegant versachlichte Spielart des Schlussstrich-
Begehrens, das die Geschichte der Bundesrepublik von Anfang an bis heute durchzieht. Ein erster 
wissenschaftlicher Versuch der rationalen Klärung liegt in einem Briefwechsel vor, den Martin Broszat und 
Saul Friedländer 1988 in den Vierteljahresheften für Zeitgeschichte veröffentlicht haben. Schon dieser 
Briefwechsel macht deutlich, dass anscheinend transparent-objektive Begründungen ihre „Subtexte“ haben, 
die den Argumentationsgang beeinflussen, ohne aber bewusst thematisiert zu werden. Eine neuere 
Diskussion mit verschiedenen Beiträgen findet sich in der Veröffentlichung eines Sammelband mit 
verschiedenen Beiträgen, hrsg. von Norbert Frei 2007. 
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jüdische Autoren inhaltlich intensiv ausgeleuchtet haben (Diner 1988), während 
er bei deutschen Autoren meistens nur beiläufig erwähnt wird, sozusagen als 
nützliche Vokabel und nicht als bedeutungsschwerer Begriff, durch den auch die 
eigenen Erfahrungen sozusagen gebrochen werden. 
 Das Registrieren und Reflektieren eigener Erfahrungen ist als Ansatz und  
Basis eines lebendigen Geschichtsbewusstseins m.E. unabdingbar wichtig; es 
würde jedoch zu einer unproduktiven Festschreibung des mentalen status quo 
ante führen, wenn die Erfahrung nicht von ihren lebensgeschichtlichen 
Bindungen gelöst und sozusagen auf eine höhere Ebene gehievt werden 
könnte.21  
 Scham ist erstens, wie schon angedeutet, ein intim-persönlicher Affekt, der 
selten eingestanden und öffentlich gezeigt wird. Wenn mir etwas peinlich ist, 
gehe ich meistens möglichst schnell und unauffällig darüber hinweg. Scham 
kann sich aber zweitens zu einer anthropologischen und politologischen 
Grundkategorie entfalten, wenn sie im Bewusstsein des reifen Menschen ihren 
Platz gefunden hat. 22 Sie entbindet in diesem Kontext u.a. folgende Fragen: 
 Was haben wir Deutschen anderen Menschen angetan, sinnlos, 
verbrecherisch, absurd, ein Hohn für Maßstäbe der Zivilisation? Was tue ich mir 
selbst an, wenn ich dem Anblick der Geschichtsmedusa ausweiche, vor 
Auschwitz die Augen verschließe und diese Haltung als souveräne Entscheidung 
meines privat-persönlichen Gewissens beklatschen lasse?23 Was tun auch heute 
noch Menschen anderen Menschen immer wieder an, durch Krieg, Verhungern 
und Verdursten lassen, Folter, durch rassistische und sexistische Gewalt?  

Ein Nachdenken über derartige Fragen ist kein vordergründig aufgesetztes 
Moralisieren, sondern existenzielle Selbstvergewisserung in politischer Absicht.  
 Ich hoffe, dass ich damit zumindest andeuten konnte, wie die Verflechtung 
und Entflechtung von zwei Erfahrungssträngen zu verstehen ist. 
Kriegsgeschehen und NS-Kindheit als Erfahrungen, die uns zu lebenslanger 
Reflexion auffordern, sind  

• erstens in enger Verflechtung zu sehen,  
• zweitens voneinander abzugrenzen und  
• drittens im Hinblick auf Erfahrungsräume zu öffnen, von denen wir 

Deutschen mehrheitlich hermetisch getrennt waren und zum Teil immer 
noch getrennt sind.  

Frühere Erfahrungen machen erst Sinn, wenn sie durchgearbeitet und  

                                                 
21  Anregungen zu diesem Gedanken fand ich u.a. in einem Beitrag von Wolfgang Kraushaar über Walter 

Benjamins Vernunftkritik als eine Subtheorie der Erfahrung. 
22  Vgl. dazu das lange Zitat aus einem Reemtsma-Aufsatz im Anhang (Text II). Vgl. ergänzend: Scham als 

anthropologische Grundkategorie in der Philosophie von Günther Anders (1902-1992), mit der sich Micha 
Brumlik gründlich beschäftigt hat.  

23  Diese Frage ist ein Reflex auf die Walser-Bubis-Kontroverse von 1998, die zur Schlussfolgerung drängt: 
Lass Bubis (in dir selbst) zu Worte kommen, wenn Walser spricht. 
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reflektiert werden und wenn sie in ein Lebensgefühl der aktuell-politischen 
Sensibilität für die Gefahr rassistischen Denkens24 und in eine Lebenshaltung 
der Zukunftssorge eingehen.  
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Drei Texte 
 

I. 
Ein zentraler Diagnose-Begriff zur Kennzeichnung von Schäden, die der Krieg 
psychisch in Menschen angerichtet hat, insbesondere in Kindern, ist zweifellos 
                                                 
24  Als aktuelles Beispiel (Oktober 2009) wären hier Äußerungen des ehemaligen Berliner Senators Thilo 

Sarrazin anzuführen, die mit Recht entschieden zurückgewiesen wurden, u.a. vom Generalsekretär des 
Zentralrats der Juden in Deutschland Stephan Kramer.- Eine Undercover-Recherche über „alltäglichen 
Rassismus“ hat kürzlich Günter Wallraff veröffentlicht, vgl. etwa seinen Kurzbericht im Zeit-Magazin vom 
15. 19. 2009. 
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der vergleichsweise junge Begriff des Traumas. Er besagt, dass die Ich-Kräfte 
durch ein Ereignis, eine Ereigniskette oder eine psychosoziale Konstellation 
total überfordert werden und lebenslange psychische Beeinträchtigungen 
zeitigen, als da sind oder sein können, um nur einiges anzudeuten: Alpträume 
und Angstanfälle, Gefühle der Leere und der Entpersonalisierung, dissoziatives 
Denken, Gefühls- und Sprechblockaden in der therapeutisch-emotionalen 
Annäherung an das eigentliche traumatisierende Geschehen, das als „schwarzes 
Loch“ den Zusammenhalt der Seele aushöhlt.25 Da die Ich-Kräfte bei jungen 
Menschen psychogenetisch noch nicht voll entwickelt sind, greifen die 
Folgeschäden eines Traumas bei Kindern und Jugendlichen besonders tief in das 
Seelenleben ein. 

 Der Trauma-Begriff, der ja seit einiger Zeit eine geradezu inflationäre 
Verbreitung erfährt, bedarf aber in mehrfacher Hinsicht der Differenzierung und 
der Relativierung. Zum ersten verwischt er, unkritisch verwendet, die 
Differenzen zwischen den Traumata der Täter und ihrer Kinder auf der einen 
Seite und der Traumata der Opfer und ihrer Kinder auf der anderen Seite, die ja 
oft unter einer kumulativen Mehrfach-Traumatisierung zu leiden hatten. Zum 
zweiten ist er nicht ohne Weiteres von der medizinisch-individuellen-Diagnose 
auf gesellschaftlich-kollektive Zusammenhänge zu übertragen, was es nicht 
zuletzt Historikern schwer macht, mit dem Trauma-Begriff zu arbeiten. Zum 
dritten versperrt die Beschäftigung mit den Traumata der Kriegskinder den Blick 
auf transgenerationelle Belastungen, die dem pathologischen paranoid-
schizoiden Denken und Fühlen26 der NS-Ideologie entstammen und in dem oben 
entwickelten Argumentationszusammenhang einen deutlich markierten Platz 
einnehmen sollten.  
 Der unten (Text III) zitierte Rolf Schörken, ein „Flakhelfer“ Jahrgang 1928, 
wies es entschieden von sich, durch Kriegsereignisse „traumatisiert“ worden zu 
sein (a.a.O., S. 100), obwohl er am Ende des Krieges lebensgefährlich verletzt 
war und monatelang in einem amerikanischen Lazarett lag.  
 

II. 
In einer Abhandlung zur Frage Wozu Gedenkstätten? kommt Jan Philipp 
Reemtsma zu folgenden Schluss: 
 „Es geht nicht um Erinnerung, es geht um das Bewusstsein einer 
Gefährdung, von der man weiß, seit man von ihr weiß, seit man weiß, daß es 
eine Illusion war, zu meinen, der Zivilisationsprozeß sei unumkehrbar, von der 
man also weiß, daß sie immer aktuell bleiben wird. Und es geht um etwas, das 
ich eine bis in die anthropologische Substanz gehende Scham nennen möchte. 
Eine Scham, die, abgelöst von der Schuldfrage, jeden ergreift, der sich ergreifen 
                                                 
25  Aus der Fülle der Literatur sei die Studie von Angela Kühner (2007) herausgehoben, die auch wegen der 

Frage nach der Anwendbarkeit des Trauma-Begriffs auf Kollektive Beachtung verdient. 
26  Die „paranoid-schizoide Position“ und die „depressive Position“ sind zentrale Elemente der 

Objektbeziehungstheorie, die von Melanie Klein (1882-1960) begründet wurde. Ähnlich wie andere 
psychoanalytische Begriffe (z.B. Verdrängung, Trauerarbeit) wird diese Konzeptualisierung inzwischen 
auch zur Deutung kollektiver Konstellationen benutzt. 
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läßt. Der ehemalige Häftling des Lagers Melk, Ladislaus Szücs, schreibt in 
seinem Buch ‚Zählappell’ von einem der vielen Zählappelle, bei denen es 
geschah: 
 ‚Vor meiner Reihe auf dem Boden [lag] ein todgeweihtes Menschenwrack, 
röchelnd. Da kam der berüchtigte holländische Kapo und schrie ihm zu, daß er 
aufstehen solle, wobei der ihm Fußtritte versetzte. Da der Unglückliche 
vielleicht gar nicht mehr hörte, nahm der Kapo eine lange Gerte und begann, 
dem unten Liegenden die Augen aus der Höhle zu drücken. Der unselige 
Gequälte schrie vor Schmerzen auf. Darauf der Kapo: >Wozu brauchts du noch 
deine Augen; in ein paar Stunden bist du tot und erkennst deinen Jehova an 
seinem Knoblauchgeruch.< Ich schaute weg und kämpfte gegen Brechreiz und 
schämte mich ob meinem Menschsein.’27 
 Bewußtsein und Scham – dafür, daß beides geweckt und geübt werde, sind 
die Gedenkstätten da. Nicht nur sie, aber insbesondere sie.“ 

 
III. 

Flakhelfer waren während des Krieges keine Kinder mehr, sondern Jugendliche 
oder junge Erwachsene. Ihre lebensgeschichtlichen Zeugnisse sind gleichwohl 
geeignet, unser Nachdenken über Kriegsfolgen, insbesondere bei Kindern, 
weiter nachzudenken. Rolf Schörken, geb. 1928, der monatelang mit schwersten 
Verletzungen in einem amerikanischen Lazarett lag, berichtet im Rückblick zum 
Thema Judenverfolgung und Holocaust (S. 151): 
 „Die historische Literatur über die Verfolgung der Juden und den Holocaust 
hatte, wie wohl auf alle Altersgenossen, auch auf mich eine Wirkung, die an 
bewußtseinsprägender Wucht mit nichts anderem zu vergleichen war. Aber sie 
löste so gut wie keine persönlichen Erinnerungen aus, einfach deshalb nicht, 
weil ich fast keine eigenen Erinnerungen daran hatte. Das mag an meinem 
Lebensalter, meinem familiären Umfeld und den Turbulenzen durch die 
Kriegsereignisse gelegen haben, aber es ist so. Die ‚Reichskristallnacht’ 1938 
habe ich nur schattenhaft in der Erinnerung. Ich war damals 10 Jahre alt, unter 
uns Kindern auf der Straße erzählte jemand, unten in der Stadt könnte man sich 
aus einem Schokoladengeschäft, dessen Schaufenster zerschlagen sei, 
Süßigkeiten holen, wir machen uns erwartungsvoll auf den Weg und liefen 
prompt meiner Mutter in die Arme, die energisch wurde und uns das verbot. 
 Von der späteren Ausweisung und den Transporten in den Osten habe ich 
überhaupt nichts mitbekommen. (Natürlich bin ich seit Jahrzehnten gewohnt, 
daß sich die Jüngeren oder Freunde aus dem Ausland nicht vorstellen können, 
daß ich die Wahrheit sage, weil sie meinen, das müsse man doch irgendwie 
mitbekommen haben. Aber es hilft alles nichts, ich habe davon nichts 
mitgekriegt. Ich kann mir ja doch nicht, um glaubwürdiger zu wirken, 
irgendetwas aus den Rippen schneiden.) 

                                                 
27  Ladislaus Szücs, Zählappell, Frankfurt a.M. 1995, S. 42. 
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 Wir hatten keine jüdischen Bekannten, das mag mit dem Beruf meines 
Vaters zu tun gehabt haben, der am städtischen Heizungsamt beschäftigt war; 
wir sprachen in der Familie nicht von diesen Dingen, weil wir in der Familie 
über gar nichts sprachen, wenn es sich nicht gerade um engste 
Familienangelegenheiten handelte; das ist so selten nicht. 
 Das einzige, was ich einmal mit halbem Ohr mitbekam, war, daß einmal ein 
Onkel, der Soldat in Rußland war, im Urlaub mit gedämpfter Stimme und 
bemüht, daß ich, damals 12 oder 13 Jahre alt, nichts davon hörte, erzählt, wie 
die Frauen eines jüdischen Dorfes nackt über die Felder gejagt worden seien, 
immer weiter.  
 Als nach dem Krieg die Morde und Ausrottungen bekannt wurden, hatte ich 
das merkwürdige und schwer zu beschreibende Gefühl, nur durch eine 
hauchdünne Membrane davon getrennt gewesen zu sein.“ 
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